Riportando tutto a casa

dopo un viaggio di fine estate. Un pezzetto di cuore lasciato in ogni stanza d'albergo, lo sguardo aggrappato ad ogni tramonto, nuvola, orizzonte. Chiudo gli occhi e sono dentro. Ritrovo silenzi nascosti tra vecchi mattoni di tufo, dentro chiese romaniche spoglie, le mie preferite, dove meditare  ascoltando il canto misterioso dei monaci provenire da un angolo nascosto e quieto. Fuori, la luce dorata che solo settembre sa regalare alla Val d'Orcia. 

E poi giù fino al Circeo e alla Riviera di Ulisse, seguendo tracce di storia e miti, che sopravvivono nonostante tutto, tra gatti randagi, decadenza urbana e natura rigogliosa in una terra bella, rubata  alla palude e troppo spesso maltrattata, dove mio nonno lasciò un pezzo della sua storia che un giorno andrò a ritrovare.  

E ancora, le ombre improvvise dei selvaggi dirupi di un paese che non c'è, in Campania.  Giù fino alla spiaggia, di notte, 400 gradini verso uno specchio di stelle sospese che poi ti accorgi essere luci di barche, addormentate nel mare quieto del Golfo di Amalfi. Quanto vorrei esserci sopra anch'io.

Bellezza aspra e dolce, quella italiana. Coi suoi contrasti, le sue insopportabili assurdità.

I miei "vado via" perdono forza, di fronte a questa verità che mi invade gli occhi e mi fa bere lunghi sorsi di speranza. Davanti a questi profumi, a questi sapori che non ritroverei da nessun'altra parte, faccio pace con la nostra indolenza, la nostra arroganza, il nostro smarrimento, il nostro continuo essere distratti. 

E riporto tutto a casa. Mare, miele, terra, limoni, zafferano, sole, peperoncino, cielo.

Come un sacco di tesori da assaporare nei giorni freddi. Come un talismano d'oro e d'azzurro da indossare contro il grigiore dell'inverno.